estación

Mañana que se evapora. Hay una polilla en la cortina que escala y escala, no vuela, no se tomaría el trabajo de volar cuando puede caminar hacia arriba. Mira hacia abajo mientras el vértigo se apodera de sus patas: de las pequeñas patas de sal que nunca han tocado el suelo sin quererlo. Es sólo un insectito de papel, animal de otoño que ocasionalmente se mece en el viento y en la densa e insoportable atmósfera de mi cuarto. El rastro invisible de sus colores tierra obligan a los minutos a desaparecer, a no existir. Sus huellas intocables me convierten a mí en un ser de alas en desuso, brazos de invulnerable fragilidad y dolorosa quietud.

Insecto de papel que me mira desde su ilimitado panorama, pequeña partícula del mundo llena de movimiento y de luz. La tarde se vuelve sólo fragmento de día que se esconde debajo de la cama. La polilla baja y sube, baja y sube sin caer, siempre llegando a ningún lugar.

Si ella se resiste a usar sus alas, ¿por qué habría yo de pretender usar las que no tengo?, ¿por qué no mirar hacia el suelo cuando es lo único que mis pies buscan… siempre?. Todo me habla, todo me dice que corra y me detenga. Todo me grita en algún momento, mientras la polilla, suspendida en su eterno ir y volver, me mira con angustia.

Suena: Don't know why (Norah Jones), Barro tal vez (Spinetta), Soledad (Mano Negra), Cinco razones (Manu Chao).

Messenger Moments

Juan Camilo ...MEGamaniac...megalomaniac?...emmalomaniac? says:

Mamá, mamá, no me gusta este zumo de tomate.

Calla y tooma tu tomate

Juan Camilo ...MEGamaniac...megalomaniac?...emmalomaniac? says:

xq las frutas no se enferman?

***astrid says:

no sé

Juan Camilo ...MEGamaniac...megalomaniac?...emmalomaniac? says:

xq un man...zana

***astrid says:

qué talento tienes caramba

Juan Camilo ...MEGamaniac...megalomaniac?...emmalomaniac? says:

jajajajaja gracias

Juan Camilo ...MEGamaniac...megalomaniac?...emmalomaniac? says:

otro otro?

Juan Camilo ...MEGamaniac...megalomaniac?...emmalomaniac? says:

xq las frutas no mueren de hambre?

***astrid says:

no sé

Juan Camilo ...MEGamaniac...megalomaniac?...emmalomaniac? says:

xq un man..da harina

***astrid says:

a lo bien te los inventaste?

Juan Camilo ...MEGamaniac...megalomaniac?...emmalomaniac? says:

si, la madre

Juan Camilo ...MEGamaniac...megalomaniac?...emmalomaniac? says:

jajaja ok... creo q inventaré otros supongo, y cuado lo haga te cuento

Juan Camilo ...MEGamaniac...megalomaniac?...emmalomaniac? says:

quieres algún personaje en especial en un chiste?

***astrid says:

thomas mann

***astrid says:

aura cristina geithner

***astrid says:

de hecho me gustaría que esos dos protagonizaran uno

Juan Camilo ...MEGamaniac...megalomaniac?...emmalomaniac? says:

ushh oyeme q no soy el hombre caimán

***astrid says:

ajajajaja

Juan Camilo ...MEGamaniac...megalomaniac?...emmalomaniac? says:

thomas mann ya paila, ya no puedo pensar en algo único ... dime otra cosa o man o fruta

***astrid says:

zapote

***astrid says:

con ese es fácil

***astrid says:

de hecho me acabo de inventar uno

***astrid says:

cuál es la fruta más chismosa?

***astrid says:

el zapote.

He dicho.

Suena: Goodbye Stranger (Aimee Mann)

intuición

escudos, amuletos, creencias, intuición. casas de hierba, palmeras de té y nulas posibilidades de estar cerca. anillos, pasajeros, suelas y zapatos de vidrio irrompible. mis libros, mis libros, mis hojas de papel brillante y mis letras de color negro, ocre y púrpura. mis letras que no son mías, mis letras de cartón y de viento, mis palabras de madera vieja y de vino tinto en llovizna. mis papeles en desorden, los pliegues que nunca agrietarán tantas ideas. también mis papeles en orden y mi tinta necia e impasible. mis ideas, mis ideas de plástico y de humo, mis ideas insensatas y mi angustiosa cotidianidad. transcribo compulsivamente y me doy cuenta que no hago nada y que mis dedos nunca serán suficiente impulso para que el papel hable, grite o, simplemente, observe.

sé que mis manos no crean. sé que mis oídos no engendran sonidos cuando creen que los escuchan y que mis pupilas no se acercan ni remotamente a la idea de contemplación dinámica donde la imagen no existe si ellos no se aproximan a palparla.

sé que las figuras, como las palabras y los sonidos, siempre están.

hoy, sin embargo, me gusta pensar que sin mis sentidos el mundo se desplomaría, y que mi cuerpo, inasible y saciado de tacto, se convertiría en muerto. tal vez se convertiría en sinfonía que se autodestruye, que corre hacia su propio letargo. cuerpo y manos y boca : únicos observadores, marchitos y desérticos, decididamente inhabitables.

Suena: reggaetón, creo. o algo que me recuerda que soy cursi.

sensación

what if i got it wrong?

and no poem or song...
... could put right what i got wrong?

No soy lo que yo espero, no puedo ser lo que imagino. No me siento orgullosa de mi vida, no soy feliz. Me visto de indiferencia, sosiego, calma y pocas razones que se agotan cuando camino en círculos. Al lado de eso qué me importa no acercarme ni remotamente a lo que otros esperan?, qué me importa herir... herir hasta el fondo?. Debería importarme poco.

Huir, caminar, correr. Correr sabiendo que allá no hay nada y que la lluvia no purifica mis ideas ni el polvo del que se tejen mis manos.

Espera inagotable. Alguien llora, y alguien siempre calla mientras, alejándose, devuelve la mirada.

Hoy que el sol reseca mis manos, y esta sal es la ceniza de la lluvia.

Suena: Águila de trueno (Spinetta)

-No ha tenido un sólo momento vacío en toda su vida, ¿cierto?
-Los he tenido.
-¿Adónde va?
-Busco una isla privada.
-¿De qué huye?
-¿Por qué me pregunta eso?
-No sé. La gente nunca huye de nada. ¿Sabe lo que creo?, que todos tenemos nuestra "trampa" privada. Estamos atrapados en ellas y ninguno de nosotros puede liberarse. Arañamos y rasgamos... Pero sólo contra el aire. Sólo contra nosotros mismos. Y, a pesar de todo eso, no nos movemos un sólo centímetro.
-A veces nos metemos en esas trampas a propósito.
-Yo nací en la mía. Ya no me importa.
-Pero debería importarle.
-Me importa. Pero digo que no.

Psycho/1960.

La vida se puede intentar describir en términos de la relación fuga - permanencia. Esa dicotomía sirve de espejo para decidir entre millones de maneras y de rumbos.

Las trampas de Hitchcock siempre me han llevado a pensar en la posiblidad de aceptar un camino sin futuro, sin metas ni expectativas, sin líneas de llegada. Entonces la añoranza recurrente y el deseo a largo plazo pueden resultar igual de inútiles; la complejísima búsqueda, la necesidad de trepar por los muros del laberinto para mirar cómo son los laberintos de afuera puede ser un ejercicio autodestructivo.

En Lugares Comunes, Fernando escribe que cuando se es consciente del sinsentido de la vida se percibe que el progreso es inexistente. Pero que, si uno está lo suficientemente cuerdo como para seguir normas y rutinas en las que no cree, es porque la lucidez genera que veamos que la vida es tan banal que no es posible vivir como una tragedia. No sé qué tan válido pueda ser todo eso. No tengo certezas y no me importa, pero siento que las preguntas se marchitan, que optan por escapar. Algunas veces no me queda más remedio que hacer lo mismo: evitar la permanencia y huir a través de largos trayectos sin pensar en el barro en que se hunden mis pies mientras caminan. Otras veces, sin embargo, puedo contemplar sin mover una pulgada mi cuerpo, puedo mirar el transcurrir de tantos segundos y tantas vidas fuera de mí.

Tal vez construyo mi propia trampa, tal vez he vivido en ella desde siempre. Acaso mis esfuerzos desesperados por cimentarla y ajustarla a mi vida me hacen una mujer terrestre, un fragmento de raiz que se debate de modo intermitente entre su fuga y su permanencia.

Suena: un tango

duda que persiste

A veces paseo por esos bosques inhabitables del mundo que me parecen plenamente ajenos. A veces puedo sumergir mis dedos en los ríos de esos bosques, pero a veces también soy capaz de ascender hasta pleamar y de buscar entre la sal y el vapor todo lo que le pertenece a mi pasado, todo lo que irresponsablemente he dejado naufragar con el discurrir del tiempo. Soy una sola persona con la fuerza de la marea o con los arrecifes que se levantan entre el azul del movimiento; no hay distancia alguna entre mis párpados y la tristeza de las rocas que navegan sin futuro y con plena inconsciencia del camino recorrido.

*

Cuando estoy en el centro de la tierra, suelo encontrarme con una fabricante de retratos que se alimenta de pequeños odios y que, dice ella, el único amor que invade su alma es el que siente hacia los peces que algunas mañanas inspeccionan la superficie del mar para mirarla a los ojos. Sólo los ama cuando los observa sin tocarlos, cuando construye caminos que la llevan hasta el lugar exacto donde los peces se acercan -maravillados- a verla. Sólo los mira cuando siente la necesidad de partir, de levantar anclas y de nadar. Sólo puede amar bajo esas circunstancias, sólo puede hacerlo cuando el impulso vital de acercarse deja de depender de ella y se transforma en una alianza entre la naturaleza y sus pies.

*

Huellas en la arena, ¡no significan nada!. No porque se borren fácilmente o porque no sean prueba real de que alguien las dibujó, sino porque en ustedes, mentirosas, no se puede escribir. Son papel fugaz, papel color marfil,

papel volátil
y leve.
La única verdad detrás de mi rechazo es que nada quiero más que escribir sobre ustedes. Quisiera que la tinta de mis manos se hiciera indeleble al tocarlas. Es lo único que quiero.

*

A veces paseo por esos bosques en ruinas. A veces comprendo que entre el musgo que se expande vertical y que sirve de puente entre el cielo y la tierra y yo sólo hay un espacio muy pequeño, casi imperceptible. A veces me doy cuenta que muchos lugares del mundo no guardan ninguna diferencia con las irregularidades de mis manos.

Suena: No habrá un destino incierto (Spinetta), Saeglopur, Svefn-g-englar (Sigur Rós)